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Souvenirs obscurs
d'un conservateur stagiaire
en bécépie
par Simon Cane
Médiathèque publique et universitaire de Valence
Moi, 
les BCP - le sujet de cet
article c'est de la bibliothégono-mie ! - dès que j'ai su qu'elles
existaient, j'ai rêvé d'en diriger une : ce
serait le couronnement de ma carrière,
auquel un long parcours dans des biblio-
thèques moins exaltantes m'aurait pré-
paré ! À l'ENSB, les programmes auraient
presque pu me faire oublier ce rêve, s'il
n'était bientôt devenu certain que ma car-
rière, comme celle de la moitié de mes
condisciples, allait commencer par ce qui
aurait dû être son couronnement. Alar-
mée par cette distorsion entre les cours et
le devenir professionnel des élèves, la
direction de l'école rajouta in extremis
une journée de cours sur la traduction et
l'indexation automatiques. Faut-il préférer
une bonne vieille algorithmie ou l'intelli-
gence artificielle' ? Dix ans après, la ques-
tion n'est toujours pas résolue dans les
BCP, pourtant devenues BDP, et si Jac-
queline Gascuel n'avait pas eu l'heureuse
idée de me demander un article d'hu-
me(o)ur sur les aventures d'un néobécé-
piste frais émoulu, dans une vieille BCP,
elle n'aurait peut-être même pas été
posée dans ce numéro, pourtant spécial !
Avant de narrer mes rencontres avec trois
des spectres qui hantaient, dans les
années quatre-vingt, les cauchemars des
jeunes directeurs de BCP - l'École, l'État,
les Élus - sans qu'ils sachent si c'étaient
des hydres réelles ou de simples terreurs
nocturnes, je dois avouer que je disposais
d'une formule magique pour les affronter.
J'avais déniché une mince brochure inti-
tulée Servez-vous de la BCP de Saône-et-
Loire2. Sa lecture fut comme une vision
qui me jetait à terre sur mon chemin de
bécépie : l'union originairement synthé-
tique de la lecture publique et de la docu-
mentation, la responsabilisation des com-
munes que proposait Bertrand Calenge,
c'était ce que je cherchais, j'avais trouvé !
J'allais arriver à la BCP de l'Aube avec
cette conception théorique, je n'en ai pas
changé.
Premières aven tu res
scolaires
Pourtant, même trempée par un mois de
stage pratique en Saône-et-Loire, mon
armure théorique ne pouvait me protéger
contre tous les périls d'une vieille BCP,
fondée en 1953 et développée par un ins-
tituteur, sous forme associative d'abord,
qui était devenue « pilote » pour le prêt
direct scolaire. Les deux conservateurs
dignes de ce nom qui m'avaient précédé
avaient bien créé des services de lecture
publique et entamé un « désengage-
ment » : un bibliobus de prêt direct circu-
lait dans une trentaine de communes, une
quinzaine de « bibliothèques-relais
avaient été ouvertes ; nous ne distribuions
plus de séries de lecture suivie et nous
venions de cesser la desserte des écoles
de Troyes (60 000 habitants). La desserte
des écoles représentait plus des deux tiers
de notre activité. Les instituteurs cessaient
de nous aimer ; le grand public ne s'était
aperçu de rien, le conseil général avait
pris le directeur du CDDP3 comme
conseiller culturel, le personnel de la BCP
comprenait ce désengagement comme
une mode parisienne nuisible, à quelques
exceptions près, dont celle, notable, de
l'institutrice qui avait pris la succession de
notre fondateur - ancienne du mouve-
ment Freinet, elle prenait Foucambert au
sérieux et avait compris que pour désco-
lariser la lecture il fallait des services de
lecture publique dans les villages.
Un jour, le monstre scolaire s'attaqua vrai-
ment à la BCP. Le directeur général des
services du département me convoqua en
1. Cela ne signifie pas que ce type de formation
soit inutile à un directeur de BDP !
2. J'écris mes mémoires sans documentation ! Je
ne peux préciser les références.
3. CDDP : Centre départemental de documen-
tation pédagogique.
présence du directeur du CDDP ; il fit
valoir que nous n'avions pas de bâtiment
convenable, que l'État qui avait promis de
nous en construire ne semblait pas dis-
posé à tenir ses engagements, qu'il était
dommage que deux services aux missions
si proches que le CDDP et la BCP ne fus-
sent pas mis en synergie. Il allait nous ins-
taller dans un bâtiment contigu au CDDP,
nous partagerions une partie des locaux
et nous répartirions nos tâches : à la BCP,
les livres, au CDDP, l'audiovisuel et l'in-
formatique.
Le DGS était tout-puissant. Au fur et à
mesure qu'il parlait, les battements de
mon c½ur  devenaient un tremblement
intérieur ; je faisais des efforts désespérés
pour que ce tremblement ne s'extériorise
pas, j'essayais de respirer par le ventre et
de faire fonctionner mon cerveau. Mon
armure théorique était insuffisante et ces
actions simultanées me fatiguaient très
vite... Au retour, je m'arrêtai acheter un
paquet de cigarettes, moi qui avais cessé
de fumer depuis trois ans... Le personnel
de la BCP venait me voir toutes les dix
minutes comme on visite un malade à la
dernière extrémité... le tabac ne résolvait
rien... Finalement, j'allai voir un vieux
mage nommé Gérard Thirion. Le mage
cassa une bouteille, un djinn en sortit : il
s'appelait Jean Gattégno. Il vint à Troyes
et arrangea l'affaire.
Le DGS ne m'a pas tenu rigueur d'avoir
fait capoter son projet, j'y ai gagné une
certaine considération des autres chefs de
services départementaux, le personnel de
la BCP a conclu que pour éviter ce genre
de désagrément, il valait mieux insister
sur le développement de la lecture
publique que sur la desserte des écoles et
m'a adoubé chevalier défenseur de la
BCP, bien que mon armure théorique ne
lui convînt toujours guère, la crise a
soudé l'équipe.
Rencontres
avec le fantôme de l'État
après la décentralisation
Alors, faut-il considérer l'État comme le
bon ange tutélaire qui continuait à veiller
sur ses BCP - qu'il avait pourtant placées
entre les griffes terribles des élus ?
Je crois au contraire que l'État n'a jamais
osé avoir une politique nationale pour les
BCP quand il en était responsable. Qu'il
ait attendu 36 ans pour se donner les
moyens d'en créer une partout où il le fal-
lait est déjà significatif. Quant à celles qui
existaient, il n'a jamais pris la peine de
leur permettre de s'adapter aux change-
ments rendus nécessaires par l'évolution
du monde rural et de la bibliothéconomie
pendant ses quarante années de tutelle.
Dans l'Aube, la fin des expériences
« pilotes » de prêt direct scolaire et le
début du désengagement, marqués par la
« circulaire de 78 » en sont une illustration
plutôt cuisante que Jean Morlot, l'institu-
teur fondateur du service m'avait résumée
ainsi : On était bien, on était «pilotes », on
était les meilleurs! Il y a eu une réunion
à Paris. Quand on est revenus, c'était
fini: on était des bons à rien, on était
devenus d'un coup les derniers des der-
niers. Réaction de dépit d'un enseignant,
dira-t-on. Mais quelles aides au désenga-
gement les vieilles BCP ont-elles reçues ?
Quels ont été les soutiens de la Direction
du livre aux directeurs qui ont réellement
cherché à appliquer la circulaire de 1978 ?
Quelles explications le ministère de la
Culture a-t-il données aux administrations
centrale et départementales de l'Éduca-
tion nationale ? Quelles instructions
fermes a-t-il données aux Préfets, coor-
donnateurs de l'action de l'État dans les
départements ? Vraiment, les BCP ont été
pour l'État une succession d'expériences,
jamais les instruments d'une politique.
Jamais jusqu'à l'ère Gattégno, c'est-à-dire,
paradoxalement, jusqu'à la décentralisa-
tion - dans sa préparation et son suivi.
Encore faut-il nuancer. D'un côté, il y
avait la volonté de mettre toutes les BCP
« à niveau,,; il y avait la volonté de les
lancer dans une tâche commune, la
volonté de coopération, illustrée par la
base Libra ; il y avait une vision globale
de ce que pouvaient et devaient être les
BCP, exprimée dans la circulaire du pre-
mier août 1985 qui servira de guide à bien
des directeurs de BCP après la décentrali-
sation. D'un autre côté, il y avait les
moyens de l'État, insuffisants pour les
objectifs souhaités malgré leur considé-
Innovat ions
Mais il faut bien admettre également que ces déviations ont parfois été provoquées par l'absence de
continuité et les contradictions des instructions données par l'administration centrale.
Alors qu'en 1968, il avait été demandé aux BCP d'accentuer leur effort en direction des scolaires et des
villes importantes, la circulaire du 17 juillet 1978 [connue sous le nom de circulaire Groshens] recom-
mandait la desserte des adultes et rappelait que les zones rurales constituaient le champ d'action des
BCP. Par ailleurs, alors que la mission des BCP insistait sur la desserte en livres, la Direction lançait une
expérience d'utilisation de matériel vidéo dans une annexe de BCP. Cela pose le problème des expé-
riences lancées dans certaines BCP pilotes : le prêt direct, la vidéo, les annexes ouvertes à la popula-
tion, la desserte scolaire, l'automatisation, qui, bien que nécessaires, incitent les autres BCP non expéri-
mentales à se lancer dans ces innovations, quitte à les interrompre faute de moyens.
(Les bibliothèques en France: rapport au Premier ministre, établi en juillet 1981 [sous la dir. de] Pierre
Vandevoorde, Directeur du livre. Paris, Dalloz, 1982. p. 107.)
rable augmentation ; il y avait la décen-
tralisation, si vite arrivée (en moins de
quatre ans) qui interdisait d'engager sans
retour les BCP dans une politique d'État
alors qu'on demandait aux conseils géné-
raux d'avoir leur propre politique de lec-
ture publique. Alors, on peut justement
s'inquiéter de la crédibilité de l'État qui
n'avait pas terminé la « mise à niveau au
moment de la décentralisation, qui s'en-
gageait à la continuer, mais qui faisait
susurrer par ses missi dominici qu'il tien-
drait mieux ses engagements si les
conseils généraux participaient. Pour le
reste, on peut tester la qualité des 52
bibliobus achetés avec des crédits pour
48, on trouvera à la circulaire de 1985 un
air de jugement de Pilate, trop tardive
pour être applicable par son auteur, on
ironisera sur Libra. On montrera, j'espère,
dans une des expositions de ce cinquan-
tenaire, un de ces ordinateurs t rop peu
puissants pour servir qui ont été distri-
bués à plusieurs BCP : cette ferraille, ce
sont les cadavres d'une grande idée.
Je vois dans la politique de la Direction
du livre de 1982 à 1992 le résultat d'une
dialectique subtile entre ces deux
aspects : abondance de volonté et man-
que de moyens, chaleur de l'élan » gatté-
gnesque " et indifférence d u  plus froid
de tous les monstres froids L'étonnant,
finalement, c'est que, dans l'ensemble,
l'idée se soit imposée à la réalité. La clé
de cette réussite, c'est sans doute que
Jean Gattégno et les siens ont utilisé la
décentralisation comme un atout dans
leur jeu.
Dans l'haleine
des m o n s t r e s  tièdes
Pourtant, et « l'affaire CDDP n ' e n  est
qu'une illustration, ni la grande masse des
BCP ni celle des élus n'étaient encore
mûrs pour cette décentralisation. Chez
nous - dans l'Aube - une génération
d'élus vieillissants s'en remettait à un
fonctionnaire dont la toute puissance
excédait la compétence, et si sa largeur
de vues lui a permis de dépasser sa
bourde initiale, notre DGS restait limité
par le fait que son pouvoir découlait du
désintérêt de celui dont il le tenait. Lors
de ma première entrevue avec lui, le pré-
sident du conseil général me posa la
seule question qui lui tenait vraiment à
c½ur : Doit-on vous appeler Monsieur le
directeur» ou «Monsieur le conserva-
teur » ?
Peu de temps après » l'affaire CDDP l e
maire communiste d'une ville de 17 000
habitants lança une campagne pour
dénoncer l'insuffisance de l'aide départe-
mentale à la lecture publique dans sa
commune (où la BCP passait encore dans
toutes les écoles). Je rappelai au président
que j'existais. Il vint pour la première fois
à la BCP, accompagné du DGS qui avait
peur de se faire « doubler C'es t  alors que
j'appris que le président ne lisait pas le
courrier qu'il signait. En tous cas, je fus
chargé de rédiger mon premier rapport
au conseil général. Il s'agissait de
défendre ceux qui se désintéressaient
totalement de la lecture publique contre
quelqu'un qui présentait des revendica-
tions peu justifiées, certes, mais qui au
moins manifestait son souci. Le commu-
niste n'apprécia pas du tout mon travail ;
le Président jugea utile d'annoncer qu'il
était excellent et que j'en étais l'auteur.
Cela me valut immédiatement la considé-
ration politique des 28 conseillers géné-
raux de droite (sur 32) que comptait (et
compte encore) l'assemblée départemen-
tale auboise. Le président de la commis-
sion culturelle prit l'habitude de m'offrir à
boire à la fin des rapports de sa commis-
sion, et ce furent nos principales relations
de travail : Pssstt ! T'appelles le grand
Benoît (c'était l'archiviste) et on sort dis-
crètement. On va fêter ça ! 
L'intégration progressive à la petite famille
du conseil général - fonctionnaires et
élus - mettait de l'huile dans les rouages,
du beurre dans les épinards et du cham-
pagne dans le gosier du directeur de la
BCP, mais pas une politique de lecture
publique sur le papier. Il a fallu l'arrivée
d'un nouveau président, jeune et ambi-
tieux pour son département pour que la
situation puisse vraiment évoluer. Mais
c'est une autre histoire que je n'ai pas à
raconter ici, une aventure plus belle que
connaîtront sans doute toutes les BCP qui
ne l'ont pas encore vécue : les BCP chan-
gent quand les élus prennent leurs res-
ponsabilités.
Dans l'Aube, 1992 fut l'année du boule-
versement. Au moment même où la loi
mettait un point final à la décentralisation,
faisant des BCP des BDP, le conseil géné-
ral votait enfin une politique de la lecture
publique. Aujourd'hui, la BDP de l'Aube
est encore loin de correspondre à mes
conceptions de la lecture publique, mais
elle s'en est rapprochée et elle a les pos-
sibilités d'évoluer ; ce n'est pas une page
blanche, mais un palimpseste pas trop
mal gratté sur lequel mon successeur
pourra écrire...
La BCP est un service d'équilibre intégré à la structure départementale. Son rôle : constituer l'ossature
du réseau départemental avec les élus locaux. Il ne s'agit donc pas de savoir a priori  s'il faut une
bibliothèque dans toute commune de X habitants, s'il en faut une ici ou là, mais d'établir à partir d'un
schéma directeur négocié la carte spécifique de chaque département, le seuil minimum, les liaisons de
coopération.
Il faut donc renouveler la conception de la BCP (qui date de 1946) et la transformer en bibliothèque
d'équilibre. Le statut d'établissement public départemental devrait permettre aux élus locaux de partici-
per à la gestion tout en donnant une autonomie de gestion et des garanties pour le personnel.
(Pour une politique nouvelle du livre et de la lecture: rapport au ministre de la Culture / Bernard
Pingaud et Jean-Claude Barreau. - Dalloz, 1982, p. 171.)
